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AVERTISSEMENT 

 

    II   est   de   nombreuses   vérités   que   les   hommes   n'aiment   pas 
entendre et autour desquelles ils entretiennent soigneusement un 
immense silence. 
  Nous serons amenés à en dire quelques­unes au cours des pages 

qui vont suivre. 
  Ces pages n'étant pas destinées au grand public, nous estimons 

superflu de nous en excuser. 
  Nous tenons seulement à ce que soient prévenus les lecteurs qui 

les auraient accidentellement entre les mains. 

* 

  Nous poursuivrons ici un double but : 

1   ­   Situer   l'enseignement   de   G.   I.   Gurdjieff   dans   les 
perspectives   les   plus   générales   de   l'ésotérisme,   ce   qui   est   à 
notre   sentiment   le   meilleur   moyen,   d'une   part   d'en   aborder 
l'étude, d'autre part d'en percevoir d'emblée les apports et les 
limites. 

2   ­   Indiquer   comment   il   nous   paraît   possible   d'utiliser   cet 
enseignement sans courir le risque — que l'on a beaucoup exagéré, 
selon nous — d'y perdre son cœur et sa raison... 

 



CHAPITRE I 

 

L'ÉCCLÉSIASTE DISAIT... 
 

    Pour   diverses   raisons,   l'enseignement   de   George   Ivanovitch 
Gurdjieff apparaît de prime abord comme particulièrement confus, 
voire même broussailleux et cahotique. Il n'en est cependant pas 
beaucoup, à notre sentiment, qui soient à la fois plus précis et 
simples, plus cohérents. 

  Certains de ses disciples ont jugé convenable — mais peut­être 
ne fut­ce que pour des raisons publicitaires — de le présenter 
avec un caractère d'étrangeté, tel un ensemble ésotérique demeuré 
jusqu'alors parfaitement ignoré. Il n'est que de se souvenir, à 
cet égard, du titre de l'ouvrage de P. D. Ouspensky : « Fragments 
d'un Enseignement Inconnu ». 

   Dirons­nous que sur ce point  également nous ne sommes pas 
d'accord ?... S'il y a du nouveau en Gurdjieff, nous semble­t­il, 
ce n'est  que dans la présentation et l'habillage, que dans la 
lumière souvent très spéciale où sont placées les idées et les 
choses. 

  Pour le fond et pour l'essentiel, tout était connu. Connu, si 
l'on peut dire, de toute éternité, attendu qu'il n'est pas un seul 
élément   de   cet   ensemble,   par   ailleurs   prestigieux   et 
magnifiquement « repensé », que l'on ne puisse retrouver dans les 
traditions orientales ou occidentales... « Rien de nouveau sous le 
soleil », disait l'Ecclésiaste, voici bien longtemps déjà. Et sans 
doute avait­il trouvé la formule toute faite en venant au monde. 

   L'histoire des moutons, si saisissante et savoureuse ? Voyez 
les   vieilles   légendes   celtes   ou   hébraïques.,   la   Tentation   du 
Temple,   la   Caverne   de   Platon...   Le   fait   que   l'homme   soit   un 
véritable   bétail   pour   d   autres   êtres   ?   Voyez   démonologie   et 
angéologie... L'enchaînement kundalinien à l'espèce ? Voyez Manou, 
Hermès,   Moïse,   et   tout   le   christianisme   avec   sa   phobie   de   la 
chair...   L'automatisme,   le   déterminisme   et   le   conditionnement 
humain ? Voyez le bouddhisme et Kant, Mahomet et Spinoza... Quant 
à   la   nécessité   de   la   possession   de   soi,   de   l'éveil   et   de   la 
conquête des états conscientiels supérieurs, voyez le Christ et la 
deuxième naissance, voyez Saint Paul, Maître Eckhart, Mme Guyon, 
Steiner... 

 

UN MAÎTRE ? 

 

    L'intérêt,   au   surplus,   n'est   pas   là.   Peu   importe   que   des 
vérités aient été dites et même redites, en matière de réalisation 
spirituelle comme en toutes matières, du reste, si elles demeurent 
incomprises   et   impratiquées.   Les   doctrines   dont   nous   avons   à 
parler ici n'ont de sens et de raison d'être qu'à partir du moment 



où on les vit. Et le mérite de Gurdjieff n'est pas mince qui fut 
de remettre en circulation, du fait qu'il sût en renouveler le 
dynamisme et la garde­robe, plusieurs données essentielles à la 
continuité humaine, données que les grandes formations religieuses 
ne discréditent pas toujours mais dont elles ne parviennent que 
bien rarement à maintenir le « mordant » originel... 
  Gurdjieff fut­il un maître ? 
   Oui, si l'on veut bien s'en tenir à la plus simple et, sans 

doute, la plus juste des définitions que l'on puisse donner des 
maîtres : ceux qui sont là pour garder le troupeau de s'endormir à 
mort... 

 

LE VÉRITABLE ÉSOTÉRISME 

 

  Afin de gagner du temps et d'y voir aussi clair que possible en 
cette   matière   ésotérique   que   l'on   obscurcit   généralement   à 
plaisir,   le   mieux   sera   que   nous   dégagions   les   données 
fondamentales, communes à toutes les grandes écoles. Ce que nous 
ferons avec un maximum de simplicité, à larges traits, en évitant 
l'habituelle terminologie du genre. Nous verrons ensuite comment 
s'y insère et situe l'enseignement de G. I. Gurdjieff. 

   Il  se peut que  ce petit travail de synthèse surprenne et 
déçoive   un   certain   nombre   de   lecteurs.   Ce   n'est   pas   de   la 
simplification, en effet, que la plupart des gens attendent des 
merveilles ou des révélations, mais de la complication. L'esprit 
humain est ainsi fait, hélas, et telle est la raison pour laquelle 
il s'égare et se disperse si souvent jusqu'à se dissoudre... Le 
véritable   ésotérisme,   justement,   prétend   lutter   contre   cette 
tendance. Il veut que ses premières vertus soient de clarification 
et d'unification, de rappel à l'essentiel et de concentration sur 
le   primordial.   Il   répugne   aux   festons,   aux   fioritures   et   aux 
astragales. Il pourchasse le trompe­l'œil et le clinquant. Et il 
exige,   dans   l'absolu   mépris   de   nos   besoins   de   falbalas   et   de 
mascarades, que l'on recherche les axes et que l'on s'agrippe aux 
pivots,  si   nus   et  glacés   qu'ils   soient...   Il   sait  le   prix   de 
l'élémentaire et du rudiment. Il n'ignore pas que les plus grands 
virtuoses   eux­mêmes   sont   perdus   à   partir   du   moment   où   ils 
négligent de faire et de refaire leurs gammes. Il préconise un 
incessant retour au b, a, ba. Rien de ce que vous pouvez apprendre 
dans   les   facultés,   rappelle­t­il   aux   plus   savants   pour   leur 
sauvegarde, ne saurait être valable que vous ne puissiez le fonder 
ou l'articuler sur ce que vous avez appris à l'école maternelle. 
Tout le malheur des hommes provient de ce qu'ils abandonnent en 
grandissant la prodigieuse capacité de préhension de l'enfance. 
Grandir, c'est perdre le contact... 
  Mais voici notre abrégé : 

 

ILLUMINATION 

 

   L'homme ne peut comprendre la création et se comprendre lui­
même que dans la mesure où le principe, — Dieu, si l'on préfère — 



touché par sa ferveur ou ses mérites, consent à se révéler à lui 
et à « l'illuminer ». 

  Notons, au passage, pour mémoire : 

  « a ­ que la plupart des hommes vivent parfaitement ignorants 
ou   insoucieux   de   cette   notion,   qui   cependant   correspond   à   la 
première des injonctions christiques : « Tu adoreras ton Dieu plus 
que toi­même ». 
 
  « b ­ que beaucoup d'autres pensent ou se comportent comme si 

la volonté divine pouvait » être circonvenue ou forcée ». 

 

MAITRES ET PROPHÈTES 

 

    Bien   rares   sont   les   hommes   qui   bénéficient   de   cette 
illumination, c'est­à­dire de la perception directe des vérités 
suprêmes   par   quoi   s'expliquent   les   mystères   du   ciel   et   de   la 
terre, du bien, du mal, du vrai, du faux, du destin, de la vie et 
de ses mécanismes. 
  Ceux­là sont les élus, les prophètes, les vrais mages et les 

vrais maîtres. 

 

DISPOSITIFS D'INOCULATION 

 

    Leur   charge   est   de   transmettre   aux   autres   hommes   le   plus 
possible   des   révélations   qu'ils   ont   reçues.   Tâche   ingrate   et 
difficile, qui ne saurait être entreprise que par fragmentation et 
morcellement," adaptation aux faibles capacités d'attention et de 
compréhension d'une foule bien plus avide d'illusions et de jeux 
que de vérités éternelles. 

  De là les symboles chargés de forces rayonnantes, les mythes et 
les dogmes qui constituent en quelque sorte des réservoirs et des 
réseaux de distribution, des transformateurs, des « dispositifs 
d'inoculation » assurant tant bien que mal les pénétrations et les 
imprégnations nécessaires au devenir humain... 

 

INITIÉS ET PRÊTRES 

 

    Zoroastre,   Hermès,   le   Bouddha,   Mahomet   et   Jésus   furent 
évidemment de ces élus sublimes directement branchés sur le divin. 

  Ils choisirent les meilleurs d'entre les hommes pour en faire 
les   représentants,   les   dépositaires   et   les   «   transmetteurs   » 
éventuels   de   leur   prodigieux   savoir.   Ainsi   créèrent­ils   les 
hiérarques, les initiés et les prêtres. 



 

LES INDIGNES 

 

   Les prêtres remplirent honnêtement leur office et transmirent 
les vérités comme ils devaient le faire, c'est­à­dire à la mesure 
des intelligences et des cœurs que le destin mit en leur présence. 
S'il   leur   advint   de   pécher,   ce   ne   fut   pas   en   conservant 
jalousement le savoir sacré dans des buts égoïstes de domination, 
mais par manque de discernement, en révélant trop de choses à des 
« indignes ». 

    Et   ce   sont   ces   indignes   qui   furent   à   l'origine   des 
sophistications   intéressées,   des   pratiques   magiques   et 
démoniaques,   de   la   sorcellerie   et   même   des   recherches   et   des 
réalisations scientifiques. 

 

SANCTUAIRES ET CONFLUENTS 

 

  Il n'y eut d'abord qu'un seul sanctuaire, probablement dans le 
Caucase. Puis il y en eut d'autres : Bretagne, Égypte, Tibet, pays 
Scandinaves, Amérique, Chine centrale... 

    La  France   est  un  confluent.   Plusieurs   traditions   s'y   sont 
décantées et mêlées, et ce n'est assurément pas fini. 

 

MOÏSE 

 

    Le   plus   sûr   des   bagages   ésotérique   mondial   nous   vient 
actuellement de la tradition égyptienne. 

   Les vérités et les secrets furent transmis par les grands 
Prêtres à Moïse qui d'ailleurs les utilisa contre l'empire des 
Pharaons, puis les transmit aux meilleures têtes de son peuple. 

 

JÉSUS 

 

    Survint   Jésus,   qui   bénéficia   d'un   renouvellement   et   d'un 
supplément   de   révélation   et   ajouta   le   Nouveau   à   l'Ancien 
Testament. 

  L'ensemble, c'est­à­dire la Bible, résume la totalité de ce qui 
est à ce jour communiqué à l'humain par le divin. 

* 



  Notons ici, par parenthèse bien que ce soit primordial : 

 

DERNIER EN DATE 

 

   L'enseignement christique est le dernier en date. Il comporte 
la somme des enseignements antérieurs, non seulement hébraïques 
mais indous, tibétains, bouddhistes, taoïstes et il y ajoute des 
éléments nouveaux, d'une importance incommensurable : rachat de 
l'homme   par   l'effusion   du   Golgotha,   loi   d'Amour,   abolition   ou 
subordination   des   anciennes   magies,   voie   unitive,   présence   des 
miséricordes, etc., etc.. . 

 

INDOUISME DEPASSÉ 

 

   Si admirable soient­elles par leurs côtés philosophiques et 
techniques   —   dont   au   reste   nous   possédons   l'équivalent   —   les 
doctrines orientales actuellement à la mode sont une indiscutable 
régression. C'est pour cette raison que Rudolph Steiner se sépara 
de   la   Société   de   Théosophie,   si   complètement   inféodée   à 
l'indouisme qu'il lui arrive de traiter le Christ en « baby », et 
pour   cette   raison   également   que   Sédir   ne   cessa   de   mettre   les 
occidentaux en garde contre les « dangereuses » séductions d'une 
spiritualité qui a fait son temps et qui doit être dépassée. 

 

CONFIRMATION CORANIQUE 

 

   Sans doute n'est­il pas sans intérêt de constater que cette 
prééminence   de   l'enseignement   christique   est   en   tous   points 
confirmée par Mahomet qui, dans le Coran, se reconnaît pécheur 
alors qu'il proclame Jésus « impeccable »... 

  Le Coran, en effet, confirme de façon formelle la messiannité 
de   Jésus,   sa   naissance   miraculeuse   du   sein   d'une   vierge,   sa 
mission,   ses   miracles,   son   ascension   et   même   l'Eucharistie 
(Sourate de la Table servie). Il est en outre le seul envoyé qui, 
dans le livre sacré de l'Islam, dialogue publiquement avec Dieu 
sur ses intentions et parle de sa vocation à la première personne, 
le seul qui soit présenté, constate M. Emile Dermenghem, comme la 
parole vivante de Dieu, et non pas seulement l'instrument passif 
de la révélation... L'assistance de l'Esprit Saint n'est pas chez 
lui extérieure, limitée à la transmission correcte de la loi... Il 
est le Verbe de Dieu, l'Esprit ou l’Âme de Dieu... 

   On peut encore détacher du Coran la phrase suivante, dont la 
signification   est   sans   équivoque   :   «   Ceux   qui   sont   les   plus 
proches  de   l'amour  des   musulmans   sont   ceux   qui   disent   :   «  En 
vérité nous sommes chrétiens »... 



 

A TORT OU A RAISON 

 

    Donc,   tout   est   dans   la   Bible,   c'est­à­dire   dans   l'Ancien 
Testament complété par le Nouveau. Mais les qualités des anciens 
prêtres n'ont pas été intégralement transmises aux actuels, qui ne 
savent plus y trouver grand'chose... 

  Ils sont pétrifiés par les dogmes, prétendent leurs adversaires 
à   tort   ou   à   raison,   ou   sclérosés   par   l'étroitesse   de   leurs 
croyances   à   moins   que   ce   ne   soit   par   les   servitudes 
administratives.   Ils   ne   relèvent   plus   du   ciel   mais   de   leurs 
confessions particulières. L'esprit de clocher, en eux, parle plus 
haut que l'Esprit tout court. Etc., etc.. . 

 

POUR « RENOUER » 

 

  Et les « fous de Dieu » ne manquent pas — orthodoxes ou non — 
qui s'efforcent de renouer les liens sacrés et de retrouver la 
vraie compréhension en même temps que le « contact ». La plupart, 
qu'ils   soient   de   tendances   scientifiques,   philosophiques   ou 
dévotionnelles, s'accordent pour reconnaître que l'on ne saurait 
réussir   sans   posséder   une   prédisposition,   un   don   ou   un   sens 
particulier,   quelque   chose   enfin   qui   oriente   l'âme   vers   la 
perception   directe   des   élus,   ou,   mieux   encore,   de   l'homme 
primitif... 

 

LA CHUTE 

 

  Car l'homme primitif, qui « vivait en Dieu » était parfait. Il 
savait et il pouvait. Il était libre et maître de son sort. 

   Malheureusement il fit un mauvais usage de cette liberté, se 
détourna et se délia, se détacha de Dieu. Ce fut la Chute. 

 

ASSUJETTISSEMENT 

 

   Dès lors, soumis à la limitation, au temps et à l'espace, 
l'homme se vit assujetti aux éléments, c'est­à­dire à la matière 
et aux nécessités ou besoins physiques. 

 

LIBÉRATION 



 

   Il  doit donc,  s'il veut renaître  à la  vie spirituelle  et 
illimitée,   mourir   volontairement   à   la   vie   matérielle   et   à   ses 
limitations,   ce   qu'il   peut   faire   par   lente   évolution 
(métempsychose,   réincarnation),   ou   par   brusque   réintégration 
(illumination, satori, ravissement, samhadi, etc..)  à la faveur 
d'un énorme travail de compréhension et d'épuration de lui­même à 
moins, bien entendu, qu'il ne bénéficie d'une aide (d'une grâce) 
particulière. 

 

LE « ROYAUME » 

 

   Cet énorme labeur consiste essentiellement — les méthodes ou 
techniques sont innombrables — en la liquidation du moi égoïste et 
en   la   plus   ou   moins   rapide   «   reconquête   »   des   facultés   et 
privilèges antérieurs. 

  Ainsi l'homme peut­il et doit­il franchir « la porte étroite », 
accéder à la « deuxième naissance » pénétrer dans le « Royaume de 
l'Esprit ». 

    Dès   lors,   tout   lui   est   révélé   :   il   perçoit   les   « 
correspondances   »,   les   rapports   du   subtil   et   de   l'épais,   lit 
directement dans le grand livre de la nature... 

 

UN SEUL DEVOIR 

 

   On ne saurait dire que cette recherche de l’Éternité perdue 
soit le premier et le plus haut devoir de l'homme. 

  Elle est son unique devoir. 

   Tous les autres sont secondaires et n'existent qu'en fonction 
de celui­là... Autrement dit : 

   L'unique devoir est de reconquérir l'Absolu pour soi­même en 
même   temps   que   pour   les   autres,   d'œuvrer   sans   cesse   à 
l'acheminement commun et de prendre place en « l’Église Intérieure 
ou   Universelle   »,   celle   de   la   «   Communion   des   Saints   »,   qui 
constitue la véritable Religion et rayonne par delà et au­dessus 
de toutes les formes ou particularités confessionnelles, celle qui 
opère la synthèse et préfigure le réel avènement du Christ... 

 

VOYONS MAINTENANT... 

 

   Voici terminé, et dans ses perspectives historiques, notre 
inventaire   des   données   fondamentales   de   l'ésotérisme.   Qu'on   le 



veuille ou non, toutes sont là ou peuvent s'y articuler sinon y 
trouver place... 

  Quant aux éléments retenus, choisis, utilisés ou accentués par 
Gurdjieff,   voyons   maintenant   ce   qu'ils   sont   et   à   quoi   ils 
s'apparentent ou se relient. 

 

IDEES BASES ET PIVOTS 

 

    Les   idées   bases   de   Gurdjieff,   celles   qui   constituent   les 
assises et les pivots du système, sont celles­ci : 

« L'homme croit penser par lui­même et vivre pour lui­même. 

» Or, il n'en est rien. 

» Il vit en état de suggestion ou d'hypnose pour le compte d'un 
autre être dont il est en quelque sorte le bétail. 

» Il ne pense pas : il est pensé. Il n'agit pas : il est agi, 
etc.. 

» Il n'est pas du tout ce qu'il croit être, c'est­à­dire un être 
autonome et libre. 

» Il n'est qu'une machine assujettie à une volonté étrangère et 
qui travaille à des fins ignorées... ». 

   Et c'est ici qu'il y a lieu de rappeler, pour illustrer le 
tout, la fameuse histoire des moutons : 

 

MESSIEURS LES MOUTONS 

 

  C'est une belle et douloureuse histoire — la nôtre, hélas ! il 
faut   bien   en   convenir   —   qui   se   prête   à   toutes   sortes   de 
transformations et fantaisies mais que nous allons résumer au plus 
bref, sans ornements ni fioritures : 

  Il y avait quelque part dans le monde un peuple de moutons qui 
vivait  parfaitement  heureux.  Mais  voici  qu'un  jour  nos moutons 
constatèrent   que   certains   d'entre   eux   disparaissaient,   emportés 
par un animal d'une autre espèce. 

  Que devenaient­ils ? 

    On   l'ignorait.   Mais   on   ne   les   revoyait   plus.   Selon   toute 
vraisemblance,   l'animal   de   l'autre   espèce   les   tuait   et   les 
mangeait... 
  Que faire, lorsque l'on est mouton ? Fuir, évidemment, chercher 

refuge en des régions où nul ne vient vous prendre pour vous ôter 
la vie et se repaître de votre chair. Beaucoup de moutons, donc, 
quittèrent le coin du monde où ils avaient vécu jusqu'alors et se 



mirent en quête de lieux plus cléments. 

   Ceci ne faisait évidemment pas l'affaire de l'animal maudit 
qui, soucieux de conserver son cheptel, se pourvut de bergers et 
de chiens de garde. Ce fut en pure perte, d'ailleurs. Le nombre 
des fuyards augmenta considérablement. Si considérablement que le 
maudit en fut amené à se dire : 

  Si cela continue, un chien de garde et un berger par mouton ne 
suffiront pas. Il faut trouver autre chose... 

 

VOUS ÊTES LES ROIS DE LA TERRE... 

 

   Or, ayant longuement réfléchi, il trouva... Dirons­nous qu'il 
était quelque peu magicien ? On va bien s'en apercevoir... En 
effet, s'étant composé le plus amène des visages, il s'en vint au 
milieu des moutons, tout souriant et patelin : 

— Je vous apporte une bonne nouvelle, leur dit­il... Jusqu'ici, 
vous   n'étiez   que   des   moutons.   Mais   comme   vous   vous   êtes   bien 
conduits, que je suis content de vous et que je vous aime d'un 
amour infini, j'ai décidé de vous récompenser en faisant de vous 
des êtres libres, puissants et glorieux... 

   Il poursuivit, les regardant les uns après les autres droit 
dans   les   yeux,   afin  qu'ils   ne  doutent   pas  de  sa   sincérité  et 
fussent parfaitement convaincus : 

— Toi, tu es un général... Toi, tu es un docteur... Toi, tu es 
prêtre... Toi, tu es un médecin. Etc., etc.. 

  N'était­ce pas magnifique ? 

— ...Toi, tu es académicien !... Toi, tu es un grand poète !... 
Toi, tu es un financier !... Toi, tu es un génie méconnu !... 
Bref, vous n'êtes plus des moutons. Vous êtes le peuple élu. Vous 
êtes les rois de la terre, de cette terre que je vous donne afin 
que vous y prospériez dès maintenant et à jamais en toute liberté, 
puissance et gloire. Vous êtes des hommes ! 

   Déjà, nos doux ancêtres les moutons s'évertuaient en leurs 
rôles,   convaincus,   passionnés,   sincères,   féroces...   Bien   des 
siècles se sont écoulés depuis ce temps. Mais nous continuons nos 
ancêtres,   chacun   en   notre   emploi,   assurant   la   durée   de   cette 
monstrueuse comédie que l'on dit humaine et l'assurant si bien, 
avec une telle ardeur et une telle frénésie, que nous en oublions 
le magicien maudit  et ne tentons plus rien pour lui échapper... 

 

CEUX QUI PEUVENT ETRE SAUVÉS 

 

   Cette histoire, indiscutablement, répond à pas mal de choses. 
Et le fait que certains hommes soient capables de la comprendre 



lorsqu'on   la   leur   raconte,   et,   surtout   d'en   éprouver   comme   un 
frémissement horrifié, établit qu'eux au moins ne sont pas tout à 
fait des machines. 

    Jusqu'à   un   certain   point,   ces   hommes­là   sont   à   même   de 
discriminer ce qu'il y a en eux de conscient et d'inconscient, 
d'affreusement assujetti et de vaguement libre, etc.... Ceux­là et 
ceux­là seuls possèdent une chance — et bien petite, fuyante et 
imprécise ! et à la condition de fournir un prodigieux effort ! — 
d'échapper au magicien, c'est­à­dire de s'arracher à l'hypnose, de 
se   «   réveiller   »  et   de   gagner   l'autre  rive,  celle  des   hommes 
réellement vivants et libres. 

    Les   autres,   tous   les   autres   hommes   sont   perdus, 
irrémédiablement perdus, condamnés par leur incapacité congénitale 
de   comprendre.   Ils   sont,   dans   le   système   de   notre   ésotériste 
géorgien, les idiots « sans espoir ». 

 

COMPRENDRE N'EST PAS TOUT 

 

  Insistons bien sur ce point : ceux qui peuvent être sauvés ne 
le   sont   pas   d'emblée   et   d'office.   Ils   ont   une   chance,   mais 
extrêmement précaire et fragile. Un labeur acharné, un labeur de 
tous   les   instants   est   nécessaire   pour   qu'ils   parviennent   à   la 
pleine   possession   de   leur   être   propre,   pour   qu'ils   existent 
réellement, disposent d'eux­mêmes et vivent uniquement « à leur 
compte   »,   en   patrons   et   non   plus   en   ilotes,   pour   celui   du 
maléficiant négrier... 

   Pour ceux qui peuvent comprendre, la difficulté n'est pas de 
comprendre. On le peut ou on ne le peut pas, et, si on le peut, 
cela   se  fait   tout  seul.   La   chose   est   donnée...   Pour   ceux   qui 
peuvent comprendre donc, la difficulté n'est pas là. Mais elle 
commence   tout   de   suite   après,   car  elle  est   de  ne   pas   oublier 
d'abord, de demeurer perpétuellement en cet état de compréhension 
qui   est   la   condition   de   l'autonomie   et,   ensuite,   de   ne   pas 
s'engager en des voies où l'on pense trouver l'éveil alors que 
l'on n'y trouve, en fait, que des suppléments de sommeil... 

   Nombreux sont ceux qui ont cru se libérer en substituant en 
leurs   esprits   des   systèmes   d'illusions   à   d'autres   systèmes 
d'illusions, en se construisant des geôles ou des prisons de rêves 
ou   de   délires.   Certaines   de   ces   prisons   sont   fort   vastes   et 
somptueuses. On ne saurait le nier. Elles n'en sont pas moins des 
prisons... 

 

MARQUONS LES POINTS 

 

  Inutile d'aller plus loin, pour l'instant dans notre exposé du 
système Gurdjieff. Nous en avons vu l'essentiel. 

  Le reste, bien que possédant un énorme intérêt par la couleur 



ou   l'acrité,   n'est   que   conséquence,   «   rajout   »,   sauce   ou 
champignonnement.   Nous   pouvons   donc   comparer   cet   essentiel 
particulier à l'essentiel général précédemment examiné, et, tout à 
la   fois,   marquer   les   points   de   frictions   ou   de   fusions,   de 
divergences et de contacts. 

  Gurdjieff nous dit : 

  « Les hommes croient penser par eux­mêmes « et vivre pour eux­
mêmes...   Ils   se   conçoivent   comme   indépendants,   libres   et 
autonomes... Or, ils sont assujettis, par une espèce d'hypnose, à 
une volonté étrangère et fonctionnent, pour la plupart, comme des 
machines parfaitement inconscientes,  à des fins qu'ils ignorent 
absolument et qui ne sont assurément pas les leurs... ». 

 

PONT AUX ÂNES 

 

   De quoi s'agit­il, sinon et avant tout, de la question du 
déterminisme et du libre arbitre ? Grande question s'il en fut 
jamais. Mais les hommes n'ont pas attendu Gurdjieff pour la poser 
et pour y répondre, voire même pour en faire une manière de pont 
aux ânes ou d'os à moelle. C'est, de toute évidence, par centaines 
de   millions,   depuis   que   le   monde   est   monde,   que   psychologues, 
philosophes, métaphysiciens et théologiens s'y sont aiguisés les 
dents et rodés les chevilles... 

  Quant à la réponse, beaucoup la fournissent plus cruelle encore 
que   ne   le   fait   Gurdjieff   :   désespérante.   Pour   ceux­là,   aucune 
espèce d'issue ne nous est offerte. Notre sort est celui d'un pur 
rouage et nos prétentions à la liberté sont aussi ridicules que le 
seraient celles d'un axe de pompe ou d'une bielle de moteur... 

 

OÙ L'ON VOIT APPARAÎTRE LE DIABLE 

 

  Gurdjieff nous accorde tout de même une chance, nous le savons. 
Mieux : il prétend nous fournir les moyens de la réaliser... Nous 
ne   sommes   pas   des   rouages,   pour   lui.   Nous   sommes   un   bétail 
délirant,   des   ilotes ivres,  des  moutons   envoûtés.  Nous  pouvons 
bénéficier   de   certains   éclairs   de   compréhension   et   nous 
débarrasser,   au   prix   d'un   prodigieux   effort,   des   liens   si 
subtilement incorporés par le magicien noir à la pâte dont nous 
sommes pétris... C'est bien cela, n'est­ce pas ?   Et ne touchons­
nous pas, ici, au fond du système ? 

  Alors, nous demandons : 

  Où est la découverte ? Où est la nouveauté ? Où est le fameux « 
inconnu   »   de   ces   fameux   fragments   d'Ouspensky   ?...   Laissons 
l'ésotérisme antérieur aux textes christiques puisque les textes 
christiques, nous l'avons vu, constituent la somme de ce que l'on 
possède   à   ce   jour   en   ces   domaines.   Et   constatons,   sans   aller 
chercher bien loin : 



   A ­ Que le magicien de Gurdjieff ressemble  étrangement au 
Prince de ce monde, à celui que beaucoup de Protestants appellent 
«   Le   Malin   »   et   dont   ils   demandent   à   Dieu   de   les   délivrer 
lorsqu'ils récitent le Pater...

  (Beaucoup de Protestants, en effet, terminent ainsi le Pater : 
« ...ne me laisse pas succomber à la tentation, 
» mais délivre­moi du Malin, 
» car c'est à Toi qu'appartiennent, 
» aux siècles des siècles, 
» le Règne, la Puissance et la Gloire. 
» Amen. ») 

 

LIENS INTÉRIEURS 

 

  B ­ Que la notion des liens intérieurs par quoi s'établit notre 
assujétissement est fondamentale dans le christianisme... Que sont 
les   liens   de   la   chair,   en   effet,   sinon   les   liens   les   plus 
intérieurs que l'on puisse imaginer ? 

   (Le mot chair, dans les Évangiles, est pris dans le sens de 
matière. Et tout est matière qui n'est pas esprit, y compris les 
désirs et les pensées : « désirs de chair ou de la chair », « 
pensées de chair ou de la chair », etc...). 

 

SOMMEIL ­ HYPNOSE – FASCINATION 

 

  C ­ Qu'il en est de même concernant les notions de sommeil... 

  (Saint Paul a passé sa vie à « secouer » ses catéchumènes afin 
qu'ils « s'éveillent » ou se « réveillent » ...Et qu'est donc 
l'état   de   péché   sinon   un   état   de   sommeil,   d'envoûtement 
hypnotique, de narcose, de subjugation ou de fascination ?... 

  Citons deux textes : 

  « Réveille­toi, toi qui dors et te relève d'entre les morts » 
(Eph. V ­ 14). 

  « ...Nous voyons au moyen d'un miroir d'une manière obscure » 
(I Cor. XII ­ 12). 

  Inutile de rappeler ce qui est trop connu : les « écailles sur 
les yeux » ou, « ceux qui ont des yeux pour ne point voir... la » 
possession par le ou les démons, ou par « l'esprit du monde » 
...l'état de fascination que symbolise le mythe du serpent, etc., 
etc...). 

 

CAPACITÉS PARTICULIÈRES 



 

  D ­ Que les moutons de Gurdjieff ne peuvent « faire leur salut 
»,   comme   de   vulgaires   chrétiens,   ou   trouver,   retrouver   ou 
reconquérir   la   vie   éternelle   qu'en   se   débarrassant   des   liens 
intérieurs de la mécanique charnelle (le mental et le sentimental 
relevant   de   la   chair,   bien   entendu),   qu'en   s'arrachant   aux 
fascinations du monde sophistiqué et maudit, et ceci grâce à des 
capacités particulières, qui sont celles : 

  1 ­ de comprendre leur état d'assujettissement, 

  2 ­ de renverser ou retourner leurs façons ordinaires de voir 
et de penser... 

  (Ici, parentés et concordances sont manifestes : Dépouillement 
du vieil homme... Nécessité du repentir et de la conversion au 
sens grec du mot — metanoïa — c'est­à­dire : retournement... etc., 
etc... 

 

CEUX D'ENTRE LES HOMMES... 

 

  E ­ Que ces capacités ne sont pas données à tout le monde, loin 
de là. Il y a les idiots ronds, dit Gurdjieff, les idiots carrés, 
les idiots cubiques et aussi les idiots sans espoir, qui sont les 
plus nombreux... 

  (Concordance : Les appelés, les élus... Ceux qui ont des yeux 
pour ne point voir... « Merci, mon Dieu, a dit le Christ, pour 
ceux d'entre les hommes que tu m'as donnés »...). 

 

À QUEL ÉTRANGE BARRAGE 

 

   F ­ Qu'il s'agit pour les moutons, toujours comme pour de 
vulgaires   chrétiens,   de  franchir   une  passe   difficile   sinon   une 
porte étroite, d'abandonner une région de mort pour une région de 
vie sinon pour un royaume « qui n'est pas de ce monde », d'accéder 
en   somme   à   une   autre   dimension   de   l'univers   sinon   à  un  autre 
appartement du Père... 

  On le voit : 

   L'enseignement de G. I. Gurdjieff, pour l'essentiel (et les 
détails ne sont réellement que des détails) relève entièrement de 
l'enseignement   ésotérique   le   plus   traditionnel.   Il   n'y   ajoute 
rien. Par contre il est loin de tout utiliser, particulièrement en 
ce qui concerne les apports christiques. 

  Il semble que le maître géorgien en soit resté à l'hermétisme, 
à Moïse et à la Kabbale, et qu'il n'ait pas voulu ou peut­être 
même pu assimiler la doctrine de Jésus. 



  A quel étrange barrage a­t­il bien pu se heurter ? 

  Tout ce qu'il enseigne est dans Jésus. Mais il y a dans Jésus 
des données que nous avons qualifié d'incommensurables, données 
que   le   Zen   ou   l'Islam   acceptent   et   utilisent,   mais   que   lui, 
Gurdjieff,   méconnaît   sans   d'ailleurs   les   repousser   ou   les 
combattre. Il les ignore ou feint de les ignorer, tout simplement. 

   Et c'est en raison de cette lacune, probablement, — il était 
trop grand, trop fort et trop haut pour la percevoir — que tant de 
gens se sont écartés de son enseignement, de cet enseignement où 
ils avaient cru trouver la révélation mais qui, à l'usage, s'avéra 
trop abrupt, trop glacial ou trop desséchant pour eux... 

 

CHAPITRE II 

 

DANGER DE MORT 

    Voici   donc   un   enseignement   ésotérique   qui   n'offre   rien 
d'inattendu,  d'exceptionnel   ou  de  mauvais   à priori.   Comment  se 
fait­il alors qu'il soit plus que d'autres susceptibles —d'aucuns 
le disent— de déclencher de graves maladies mentales ou physiques, 
de provoquer des décès et de déterminer des suicides ? 

   Nous allons le demander à ceux qui, l'ayant suivi, ont eu la 
franchise de s'en plaindre publiquement, ou, tout au moins, de 
formuler publiquement leurs opinions, critiques ou réserves... 

 

BLABLATEURS OU FIELLEUX 

 

   Bien entendu, nous écartons délibérément les salades et bla­
blas des délirants du spiritualisme et de la mystique, ratés du 
cœur,   de   l'âme   ou   du   sexe,   paranoïaques,   schizophrènes, 
revendicateurs,   etc..   On   en   connaît   la   triste   et   prétentieuse 
espèce, pour sa méchanceté, d'abord, ou pour sa bêtise... 

   Il va sans dire que nous nous refuserons, avec non moins de 
vigueur, aux propos de ces sortes de gens qui sont toujours les 
victimes de quelque chose ou de quelqu'un, sauf d'eux­mêmes, bien 
entendu. 

  Se cassent­ils la jambe ? C'est qu'on les a poussés. Perdent­
ils leur emploi ? C'est qu'une camarilla travaille contre eux. Ils 
arrivent chez vous avec une vieille maladie qu'ils traînent depuis 
dix ans. Le temps de prendre place dans votre meilleur fauteuil et 
ils affirment que c'est vous qui la leur avait donnée. 

  Gurdjieff, qui était bon prince et ne savait pas clore sa porte 
au nez des affreux, dut obliger bon nombre de ces fielleuses et 
gluantes larves. Longtemps encore elles le remercieront à la façon 
des serpents que l'on réchauffe... 



 

L'ENSEIGNEMENT SEUL... 

 

  Pas davantage nous ne retiendrons les critiques, même fondées, 
concernant des moniteurs déficients ou des monitrices abusives. 
Eux aussi peuvent être victimes des venimeux dont nous venons de 
parler. 

    De   toute   manière   ce   n'est   plus   l'enseignement   de   G.   I. 
Gurdjieff qui serait en cause si nous entrions en ces sortes de 
considérations. Ce seraient les interprétations ou adaptations de 
monsieur X. ou de madame Y. Et nous ne souhaitons pas aller aussi 
loin. L'enseignement seul nous intéresse, avec ce que l'on peut en 
tirer normalement, selon son contenu spécifique. 

 

ALLONS AU PIRE 

 

  Nous ne retiendrons guère, par conséquent, que les témoignages 
rassemblés par M. Louis Pauwels en son  « Monsieur Gurdjieff » 
(Éditions du Seuil), considérable ouvrage qui, pour sa conception, 
sa variété et son agrément, devrait servir de modèle à tout ce qui 
se fait en matière de documentation sur les hommes ou sur les 
faits... 

    De   ces   témoignages   —   non   que   nous   souhaitions   accabler 
Gurdjieff, bien au contraire — nous dégagerons résolument le pire, 
car   c'est   du   pire,   justement,   que   nous   partirons   pour   montrer 
comment il peut être évité. 

  Le pire ? Façon de parler, du reste. On va voir qu'il n'est pas 
aussi   terrible   que   d'aucuns   le   prétendent...   Il   s'exprime 
entièrement — pour l'essentiel et en ce qui concerne notre propos 
— dans les extraits suivants de MM. Paul Sérant et Pierre Minet, 
qui   comptent   au   nombre   des   plus   lucides   écrivains   de   leur 
génération,   et   de   Mlle   Frances   Rudolph,   une   américaine   avide 
d'absolu. 

  Écoutons d'abord cette dernière : 

 

FRANCES RUDOLPH 

 

   « Je désirais devenir quelque chose de plus « vrai, de plus 
durable que ce que j'étais... Je désirais apprendre à « être »... 

    «   Les   exercices   de   sensation   constituaient   avec   «   les 
mouvements, ce qu'on appelait « le travail ». Un des exercices de 
sensation mineurs était de garder l'attention, aussi longtemps que 
possible, sur une certaine partie du corps, par exemple le bras 



droit.   Ces   sortes   d'exercices   étaient   innombrables   mais   tous 
avaient pour but d'exercer la volonté et l'attention qui étaient 
nécessaires pour accomplir le plus important des exercices, celui 
auquel   on   devait   finalement   arriver,   à   savoir   l'exercice   de 
sensation du Moi fixe et permanent... 

  « Gurdjieff nous enseignait à veiller à la possession de nous­
mêmes et à maintenir, contre tous les courants, notre autonomie. 
Il disait que le " bien " était tout ce qui allait dans le sens de 
cette autonomie et que le « mal » était tout ce qui pouvait nous 
offrir l'occasion de nous identifier aux êtres et aux choses. Dans 
toute notre vie, nous devions nous efforcer d'agir objectivement, 
c'est­à­dire sans nous identifier, ni nous laisser prendre dans 
les filets du sentiment, dans les pièges de ce qu'il appelait les 
« émotions négatives ». 

 

PERDUE CORPS ET ÂME 

 

  Mlle Frances Rudolph, donc, s'évertue à suivre l'enseignement. 
Et les résultats ne se font pas attendre : elle se déshumanise, 
devient un « personnage de pierre », congédie « un homme amoureux 
» qu'elle traînait dans son sillage, se détache de ses amis, cesse 
d'être   gentille  avec   sa  «  mamy  »   et   tombe   malade.   Un   immense 
dégoût d'elle­même l'envahit de la tête aux pieds. Elle se voit 
perdue. 

   Elle est venue librement  à l'enseignement de Gurdjieff, et 
peut­être   a­t­elle   «   travaillé   »   avec   trop   d'ardeur,   d'où   son 
épuisement   et   son   dégoût.   Nombreux   sont   les   étudiants   qui 
connaissent ces sortes d'états, particulièrement à la veille des 
examens. Cinquante pour cent d'entre eux, pour le moins, rêvent de 
dire zut ! à leurs « profs » et de tout planter là. Il y a les 
familles, hélas ! Et la nécessité de décrocher les « peaux d'ânes 
» par quoi s'attestent les hautes qualités dites intellectuelles. 
Ils sont enchaînés, les malheureux. Elle, non. Elle ne dépend que 
de sa fantaisie. Apparemment, rien ne s'oppose à ce qu'elle s'en 
aille aussi librement qu'elle est venue. 

  Mais elle reste... 

 

LE MIRACLE DU CANICHE 

 

  Pourquoi reste­t­elle ? Elle se le demande elle­même longtemps, 
avec une  indicible angoisse. Un beau jour, toutefois — ce fut 
comme   un   éclair   dans   une   nuit   profonde   et   noire   —   l'horrible 
vérité l'illumine : on l'hypnotise. 

  Hein, tout de même, ce Gurdjieff ! Quel monstre !... Car c'est 
lui   qui   opère,   naturellement,   et   qui,   plus   est,   opère   par 
personnes interposées. Elle ne le voit jamais, en effet. Elle ne 
voit que sa monitrice. Mais il est si fort, n'est­ce pas ? Et si 
méchant ! Ah ! l'horrible individu ! Dire qu'il vous fait venir 



des États­Unis sous prétexte de vous réveiller et qu'au contraire 
il vous endort ! Un vampire, my dear, un vrai vampire ! Comment 
lui échapper ? Seule l'intervention divine, évidemment, la prière, 
Jésus... 

  Miss Frances Rudolph en était­elle à prendre l'avion pour Rome 
afin de supplier le pape d'intervenir en sa faveur ? Sans doute. 
Mais elle passa devant une boutique où l'on vendait des chiens. Un 
caniche lui plut. Elle l'acheta et cet animal, par sa gentillesse 
et sa simplicité, la remit dans le chemin de la spontanéité, du 
cœur et de l'amour. Un vrai miracle, mon chou !... 

   En somme tout un drame pour un peu de surmenage même pas 
scolaire, et qui se termine à la Marie­Chantal, sous le signe de 
Médor.   Cette   chère   Mademoiselle   Frances   Rudolph   !   Comme   on 
comprend qu'elle ait éprouvé le besoin d'acquérir un peu plus de 
sagesse...   Elle   se   trompa   de   boutique,   voilà   tout.   L'article 
convoité dépassait ses moyens. Que n'eût­elle le bon esprit d'en 
convenir   et   de   s'en   aller   faire   ailleurs   son   petit 
ravitaillement   ?  Aux   «   prix   uniques   »,   par   exemple...   Dommage 
qu'elle n'ait point rencontré M. Pierre Minet parmi les « gens des 
groupes ». Il lui eut été de bon conseil... 

 

PIERRE MINET 

 

  Écoutons­le. 
    «   ...C'était   l'époque   où   j'avais   pris   mon   âme   en   main. 

Concentration, discipline, ne pas laisser mon imagination traîner 
partout... Tenter d'être conscient, tout est là. Pas la moindre 
envie de ridiculiser les gens qui enseignent cela. Mais moi ce 
n'est pas d'être rassuré dont j'ai besoin, la sagesse ne me tente 
pas, l'équilibre non plus, ni la vérité... Je ne suis pas plus 
bête   qu'un   autre.   J'arrivais   quelquefois   à   l'extraire   le   moi 
authentique. Mais alors, je le sais bien, j'aurais dû me taire, me 
coudre la bouche. Je gueulais, je trépignais de satisfaction. Ils 
n'étaient pas long à rappliquer les autres, les moi pouilleux et 
malodorants.   Ils   s'approchaient   du   petit   frère,   ils   le 
considéraient. Quels regards ! Puis quelle frénésie à le bouffer, 
tout   cru   !   Après   quoi,   ces   anthropophages   reprenaient   leur 
traintrain coutumier. 3e au résultat ! 

 

AMAS DE CORPUSCULES BAVARDS 

 

   « Commencez par vous pénétrer de cette idée que vous n'êtes 
rien, non, pas même le grain de sable du désert, rien absolument, 
le néant. Elle valait toutes les philosophies, cette affirmation. 
Elle me plongeait dans le ravissement. Elle mouvrait des horizons 
infinis. D'abord, combien il était plus agréable de n'être rien 
que cet amas de corpuscules bavards, douloureux et tristes, qu'il 
fallait   bien   appeler   quelque   chose.   Comme   c'était   reposant   la 
négation   absolue   !   Pas   une   pensée,   pas   un   sentiment   qui   y 
résistât. Dès que l'une ou l'autre apparaissait : Vos papiers ? 



M'écriai­je. D'où venez­vous ? Vos intentions ? Impitoyablement, 
je les refoulais. Valables ou non. Je me vautrais dans le vide 
ainsi fait ». 

 

LE MOUTARD ET LA NOUNOU 

 
 
   « Cela n'a pas duré longtemps. Vous n'êtes rien. Vous pouvez 

être   tout.   Vous   pouvez   être.   Seulement   prenez   garde   à   droite, 
prenez   garde   à   gauche,   de   l'attention,   encore   de   l'attention, 
toujours   de   l'attention,   ne   vous   identifiez   pas   avec   vos 
sensations, vous êtes comme un bébé qui apprend à marcher ! Pas si 
vite ! Suivez votre gouvernante ! La gouvernante, c'était moi : 
moi   aussi.   Et   le   moutard   et   la   nounou   !   Comment   ne   pas   se 
tromper   ?   Néanmoins,   je   m'évertuais   à   jouer   ces   rôles 
convenablement. Je m'interdis toute critique. J'en arrivai  à ne 
plus   vivre   que   pour   ces   trois   heures   hebdomadaires   au   cours 
desquelles la bonne parole nous était prêchée... Très sensé tout 
cela ; indéniable la conscience qui ne se connaît pas, l'homme 
mécanique,   et   même   l'homme   n°l,   l'homme   n°   2,   l'homme   n°   3, 
l'homme n° 4, celui que vous serez quand les poules auront des 
dents.   Mais   plus   on   avançait,   plus   cela   devenait   théorique,   à 
croire que nous n étions pas faits de chair et d'os... ». 

 

RETOUR A LA FANGE 

 

   « Ça ne m'intéressait plus. Je grognais. J'avais maintenant 
l'impression d'assister à un escamotage. Ainsi, tous autant que 
nous   étions   ne   commencions   à   exister   qu'après   avoir   jeté   par 
dessus bord ce qui nous caractérisait le mieux. Nos goûts, nos 
souffrances les plus tenaces, nos attachements les plus chers, à 
la   mer   !   Vraiment,   c'était   beaucoup.   Trop.   Et   tout   cela   pour 
obtenir   la   paix,   l'éblouissement   virginal   du   catéchumène.   Si, 
hésitant devant ce sacrifice, je me risquais à demander : Mais, 
tout de même, mes grands bonshommes à moi, Rimbaud, Lautréamont, 
Breton, oui, Breton lui aussi, je les garde n'est­ce pas ? — Les 
garder ? Voulez­vous bien me balancer tout cela ! C'est du faux, 
c'est du toc !. Pour obtenir le satisfecit décerné aux enfants 
sages. Finalement j'ai rompu. Je me refusai de me laisser plus 
longtemps dévaliser. Et je regagnai ma fange. Bien sûr, cela ne 
sentait pas bon. Mais odeur pour odeur, je préférais encore la 
mienne à celle du nouveau­né ! Au moins j'y étais habitué ». 

 

AMOUREUX ET IMPUISSANTS 

 

  Est­il possible de parler avec plus d'honnêteté, à la fois, de 
sagesse lucide et de savoureuse clarté ? M. Pierre Minet reconnaît 
qu'il peut y avoir beaucoup de bon en cet enseignement. Mais il ne 
lui plaît pas. Alors, sans histoire ni drame, il prend son chapeau 



et il s'en va. N'est­ce pas plus gentil comme ça ?... 

   Il arrive assez fréquemment, par ailleurs, que des étudiants 
renoncent aux études parce que le travail de tête les épuise ou 
qu'ils n'y réussissent pas. Vont­ils pour autant traîner les maths 
dans la boue, vomir sur la philo et traiter le recteur de vampire 
magnétiseur ou de Raspoutine anthropophage ? 

  Cassera­t­on la figure d'un luthier sous prétexte que l'on est 
incapable de jouer du violon ou d'un constructeur d'automobiles 
sous prétexte que l'on n'a pas été fichu d'obtenir son permis ?... 
Passe encore pour les querelles d'amoureux. 

  Mais pour les querelles d'impuissants ?... 

 

PAUL SÉRANT 

 

  Nous allons avec M. Paul Sérant, qui sait lui aussi, comme M. 
Pierre Minet, conduire sa pensée « sous la lumière » et ouvrir les 
yeux « sur le dedans » aussi bien que « sur le dehors », terminer 
notre glane des choses à retenir : 

  « La première étape du travail consistait à comprendre que nous 
avions vécu jusqu'alors dans la plus parfaite inconscience : qu'à 
tous   égards   et   dans   tous   les   domaines   —   physique,   affectif, 
intellectuel — nous n'avions jamais été libres mais identifiés à 
nos impulsions, à nos humeurs, à nos associations d'images... On 
nous disait à l'Enseignement que tout notre comportement normal — 
aussi bien « spirituel » qu'« extérieur » — s'expliquait par le 
jeu de mécanismes sur lesquels nous n'avions aucun contrôle. Et 
c'était précisément ce contrôle, — clé d'une véritable liberté — 
que l'enseignement devait nous permettre d'obtenir...». 

 

L'APPEL 

 

    «   Mais   si   nous   sommes   totalement   déterminés,   comment   en 
sortir ? L'enseignement répondait : cessez de vous identifier. Au 
lieu de ne faire qu'un avec cette vie automatique, détachez­vous 
d'elle,   apprenez   à   vous   contrôler   en   vous   regardant   vivre... 
Essayez,   ne   fut­ce   que   cinq   minutes,   de   ne   pas   vous   laisser 
absorber   par   ce   qui   se   passe   autour   de   vous   ni   par   vos 
associations d'idées... Dégagez­vous, à un moment donné, du jeu de 
la conversation et observez les autres : rendez­vous compte à quel 
point   ils   obéissent   à   l'enchaînement   de   leurs   idées   et   voyez 
combien ces idées, loin d'être le fruit d'un libre choix de la 
conscience   ne   sont   que   l'expression   de   mécanismes   nés   de 
l'éducation, de l'instinct ou de l'intérêt... On donnait à ces 
exercices d'attention le nom de rappel». 

 

MÉLANGE SUSPECT 



 

   « Mais là où ma défiance commença à s'éveiller, ce fut quand 
j'eus   constaté   l'étrange   état   d'esprit   qui   régnait   parmi   la 
majorité   des   gens   qui   appartenaient   aux   groupes   depuis   plus 
longtemps que moi. Je m'aperçus que l'effort de conscience avait 
créé   chez   ces   gens   un   mélange   assez   suspect   de   prétention, 
d'égoïsme et d'orgueil ». 
 
 

BILAN 

 

  « Si l'enseignement n'a pas créé en moi l'inquiétude, celle­ci 
a pris un nouvel aspect, plus pénible que le précédent. Sans doute 
étais­je   moins   atteint   par   le   monde   extérieur   ;   en   revanche 
l'attention exclusive envers moi­même finissait par créer en moi 
une   insupportable   sensation   de   dégoût.   J'avais   aspiré   à   être 
libéré du monde, j'aspirais maintenant à être libéré de moi­même. 
Au lieu de me sentir dégagé de mes chaînes mécaniques j'avais 
l'impression d'en forger de nouvelles, infiniment plus pesantes 
parce qu'elles abolissaient la spontanéité des instincts et des 
sentiments.... ». 
    «   Je   me  souvenais   d'autres   enseignements  selon   «  lesquels 

l'homme ne se sacrifie d'une manière féconde qu'à plus grand que 
lui. Ce plus grand que moi, l'Enseignement le situait en moi et 
l'appelait mon Je. Mais je ressentais avec une grande violence que 
l'objet de ma recherche devait être extérieur à moi­même. Plus je 
plongeai en moi, moins j'y découvrais le plus grand que moi. Le 
moi que je cernais ne m'inspirait de plus en plus qu'une affreuse 
nausée ». 

 

TÉMOIGNAGE 

 

  M. Paul Sérant ne s'est pas contenté de prendre son chapeau et 
de s'en aller, comme l'avait fait M. Pierre Minet. Il a pris sa 
meilleure plume, et, pour notre joie, a tiré de son expérience 
Gurdjieff un fort beau roman intitulé : « Meurtre rituel » (Table 
Ronde). Mais il s'est donné l'élégance, en dépit de la venimeuse 
hostilité de quelques fanatiques, de rendre à «l'Enseignement » le 
témoignage que voici : 

    «   Je   demeure   persuadé   qu'il   comporte   des   aspects   qu'une 
recherche spirituelle authentique ne saurait négliger. Je continue 
à croire que nous vivons le plus souvent, sinon constamment, dans 
l'inconscience,   et   que   la   première   condition   de   l'éveil   de   la 
conscience   est   que   nous   nous   rendions   compte   de   cette 
inconscience. Je pense toujours que nous confondons trop aisément 
la   spiritualité   avec   nos   impulsions   passionnelles   ou 
sentimentales. Et que nous prenons non moins aisément pour des « 
idées personnelles » ce qui n'est que produits de l'éducation ou 
d'influences diverses. De même je persiste à penser que le passage 
de l'inconscience à la conscience doit être facilité par certaines 



techniques. Enfin, je sais gré à l'Enseignement d'avoir été pour 
moi une école de lucidité, de méfiance et de rigueur envers soi­
même aussi bien que de refus des mystifications modernes toutes à 
base de sentimentalisme; bref, j'aimais et j'aime toujours le côté 
aristocratique, nietzschéen même de l'Enseignement ». 

 

PAS MOINE QUI VEUT 
 
 

    Que   dire   de   ces   trois   cas,   si   dissemblables   les   uns   des 
autres   ?   Et   comment   en   dégager   un   trait   commun   ?...   Bien 
simplement, en constatant que ni ces messieurs ni cette demoiselle 
n'avaient la vocation, la vraie vocation, celle qui culbute ou 
surmonte tous les obstacles... 

   Ne se fait pas moine qui veut. Et c'est bien de cela qu'il 
s'agit, n'est­ce pas ? Fors les vœux de pauvreté et de chasteté, 
que propose donc Gurdjieff, sinon, dans des buts de conquête du 
divin, une ascèse de renoncement à l'humain ? 

    Il   veut   que   cette   ascension   mystique,   que   cette   prise   de 
possession du soi principiel s'effectue dans la vie. Mais n'est­ce 
pas   plus   difficile  encore   que  dans  le   silence  et   la  paix   des 
cloîtres ? Il exige que l'on se recueille dans la frénésie de 
l'existence et que l'on se concentre dans le tourbillon des jours, 
que l'on soit sage parmi les fous, que l'on soit stable en pleine 
tempête et que l'on « s'unifie » dans l'écartèlement. En outre, ce 
que   Jésuites,   Dominicains   ou   Hésychastes   entreprennent   avec   le 
support de la foi et la dévotieuse complicité d'un monastère, il 
veut qu'on le tente sans support ni foi, en pleine sécheresse 
mentale, sans l'ombre d'une aide affective... 

    Mieux   :   il   semble   que   moniteurs   et   monitrices   aient   pour 
consigne   d'isoler  le   «   catéchumène  »,  de   faire   le  vide   et   de 
détruire autour de lui tout ce qui pourrait être étais, soutien, 
appui,   sourire,   encouragement,   réconfort,   etc.,   etc..   Oui,   il 
semble   qu'ils   aient   pour   consigne   de   se   conduire   en   adjudants 
Flick, avec des douceurs de godasses à clous et des caresses de 
toile   émeri.   Qu'attendent­ils   donc,   ces   messieurs­dames,   pour 
placer à la porte du collège une pancarte qui expliquerait tout : 
Au Paradis des masochistes... 

 

DES YEUX QUI NE CILLENT PAS 

 

  Souhaiterions­nous que l'on s'efforçât de rendre l'enseignement 
de Gurdjieff plus amène, par exemple en y incorporant un peu de 
cet orgeat béni qu'affectionnent les spiritualistes à pâmoisons et 
roucoulades ? Soyons sérieux. Même enrobé de jujube et fourré de 
guimauve, il demeurerait impropre à la consommation des oiselles. 
Il leur exploserait dans l'estomac... 

  L'enseignement de Gurdjieff est d'abord viril, ce qui ne veut 
pas dire  qu'il faille en  éloigner les femmes, si souvent plus 



fermes, dures et coriaces que les hommes. Il suffit d'en écarter 
les timorés et les mous, les couards, et, surtout, les bêtas et 
les   sots.   Il   requiert   pour   commencer   un   profond   amour   de   la 
vérité, et, pour continuer, une capacité d'ouvrir sur elle des 
yeux qui ne cillent pas. Il s'adresse en l'homme à ce qu'il y a de 
plus rigoureux et fort dans le but de le rendre plus fort et 
rigoureux. Encore faut­il que le matériau soit présent au départ, 
ce qui dépend de la nature, ou, si l'on préfère : de Dieu... On 
développe un muscle. On ne le crée pas. 
 
 

ACCROCHAGE ET COMPENSATION 

 

  « En somme, nous dira­t­on, tout ce que vous nous racontez se 
ramène à ceci : c'est comme pour la musique ou la peinture, il 
faut être doué. Il y a les idoines et les impropres et l'on ne 
saurait obtenir d'un aveugle qu'il dessine comme le Titien... ». 

  Eh bien ! Non. Ce n'est pas tout à fait cela. La question qui 
se   pose   n'est   pas   uniquement   de   don.   Elle   est   également   de 
tactique et de méthode, d'angle d'attaque, de procédé et même de « 
truc ». Elle est « d'accrochage ». 

    Les   cas   sont   hélas   fort   nombreux   d'écoliers   qui,   mal   « 
accrochés » au départ, se rebutent et se détournent d'apprendre 
alors qu'ils en sont parfaitement capables. Affaire de maîtres, de 
délicatesse, de discernement, ou de diligence pédagogique ? Sans 
doute.   Affaire   en   outre,   de   ligne   générale   et   de   programme. 
Affaire « d'agrément », surtout, et, dans le cas qui nous occupe, 
de « compensation ». Nous disons bien : de compensation. 
  Et nous allons nous en expliquer... 

 

INSATISFACTION 

 

    Par   quoi   sont   déterminés,   dans   l'ensemble,   les   gens   qui 
recherchent des enseignements du type de celui de Gurdjieff ? 
 Par l'insatisfaction. 
 Pas plus en ses sciences qu'en ses philosophies ou ses croyances 

le monde ne leur a offert ce qu'ils souhaitaient. Ils éprouvent le 
besoin de « quelque chose » qu'ils ne définissent pas toujours 
mais qui doit être nécessairement, « plus et mieux »... Or, que 
leur dit­on ? 
 Qu'ils sont — et on le leur prouve à n'en point pouvoir douter — 

des   bêtes,   prétentieuses   et   venimeuses   machines   de   chair,   des 
animaux   au­dessous   des   animaux,   des   insectes   au­dessous   des 
insectes, et qui ont réussi à faire, de leur planète, à la fois la 
plus   délirante   maison   de   fous   et   le   plus   infect   cloaque   de 
l'univers... 

 

« TENIR LE COUP » 



 

    Le   pire   est   que  tout   cela   est  vrai,  vrai   d'une  vérité   à 
laquelle un être moyennement intelligent ne peut plus se dérober 
une   fois   qu'il   l'a   perçue.   Dès   lors,   finis   les   illusions,   la 
poésie, les rêves. C'est le vide glacial et noir. Plus rien qui 
puisse réchauffer ou bercer. Plus de douceur ni de tendresse. Plus 
de sourire. L'espoir est mort. Il ne reste plus, en haut, en bas, 
à   droite   et   à   gauche   que   de   vertigineuses   et   tourbillonnantes 
perspectives d'effondrements, de déchéances, de fatalités aveugles 
et   méchantes   préparant   les   voies   à   d'autres   tourbillons   de 
fatalités encore plus abjectes et grotesques... 

  Voici des malheureux qui, pour la plupart, croyant sincèrement 
rechercher la vérité, ne recherchent, en fait, que réconfort et 
consolation, sécurité, occasion valable de croire et de se donner. 

  On leur offre un abîme. 

— « Voilà, leur dit­on, ouvrez bien les yeux et plongez ! » 

    Une   certaine   fascination   joue.   Un   vertige   les   prend.   Ils 
plongent. Et bientôt, horrifiés, ils vivent un cauchemar et se 
sentent tournoyer vers le fond du gouffre, avec tout autour d'eux 
des vols gluants de monstres avides de chairs et d'âmes... 

  Que veulent­ils, surtout, ces malheureux ? 

   Un peu de bonheur et de joie, et rien n'est plus légitime. 
Alors pourquoi, tout en les mettant dans le chemin de la vérité, 
ne   pas   leur   indiquer   le   moyen   d'y   avancer   sans   épouvante   ni 
vertige, le moyen — le seul moyen — de « tenir le coup » et de 
compenser en soi l'abandon de tout ce dont on a fait jusqu'alors 
ses raisons d'être et de vivre ? 

  Car ce moyen existe. 

   Allons­nous parler de foi et d'amour ? Allons­nous parler du 
Bouddha, de Moïse, de Jésus ? Il nous suffira de parler de l'homme 
et   de   la   façon   dont   l'homme   est   fait.   Dont   il   est   fait   « 
organiquement ». Et dont il peut fonctionner, s'il le désire, pour 
sa joie et son accomplissement. 

 

EN QUATRE POINTS 

 

   Ici, que l'on veuille bien prendre garde : certains pourront 
sourire ou se moquer, mais nous allons parler de l'une des plus 
grandes et merveilleuses choses dont on puisse parler en ce monde, 
et que voici en quatre points : 

1 

  Il est possible à l'homme de constater en lui­même l'existence 
d'un  état fondamental « d'agrément », ou, si  l'on préfère, de 
constater comme le passage ou la présence d'une vibration d'où 
résulte cet état... 



2 

  Pour l'homme qui perçoit cet état et s'y rend attentif, puis le 
laisse s'intensifier en lui et s'y « installe », une nouvelle vie 
commence, et qui vaut la peine d'être vécue... 

3 

  Une vie plus riche et lucide, plus libre et stable... Pour une 
plus ou moins large part, dès lors, cet homme peut échapper à 
l'emprise   des  facteurs  extérieurs.   Il  n'est   plus   entièrement   à 
leur   merci   puisqu'il   dispose,   en   l'espèce   de   cette   source   « 
autonome   »   d'agrément,   d'une   capacité   intérieure   de 
compensation... 

4 

    L'utilisation   de   cet   état   d'agrément,   qui   se   transforme 
rapidement en état inconditionné de joie, peut conduire aux plus 
hautes réalisations spirituelles ou mystiques, et y conduire de la 
façon la plus rationnelle qui soit, en pleine conscience, sans 
égarement ni mystère, sans croyance ou foi préalable, du seul fait 
de l'entrée en action, puis de l'épanouissement, de facultés ou 
possibilités latentes en l'homme... 

 

DISPOSITION NATURELLE 

 

    Cet   état   d'agrément   n'est   évidemment   rien   d'autre   que   le 
commencement de ce que les mystiques appellent « vivre Dieu », « 
vivre en Dieu » ou « sentir Dieu en soi »... Il y a des degrés, 
bien entendu. Il y a toujours des degrés. Et cela peut débuter, si 
l'on   veut   par   une   sensation   intérieure   de   légèreté,   puis   de 
contentement,   d'allégresse,   d'envol   de   délivrance,   etc.,   etc.. 
pour finalement aboutir au ravissement, à l'extase, au samhadi, à 
la contemplation, à l'illumination, au satori, au nirvana ou  à 
tout ce que l'on voudra de même espèce ou genre, et ce n'est pas 
sans raisons que nous disons : de même espèce ou genre... 

    En   effet,   tous   ces   états,   qu'ils   soient   obtenus   par   des 
pratiques dévotionnelles axées par une foi et dirigées vers un 
dieu ou une déesse, ou par des recherches directes axées par un 
simple désir et dirigées vers un mécanisme intérieur de nature 
psychique   ou   physiologique,   relèvent   d'une   unique   catégorie   : 
celle de la félicité, et résultent d'une disposition naturelle, 
d'une   disposition   organique   et   fonctionnelle   inhérente   à   la 
complexion humaine... 

   Que cette disposition naturelle ne soit pas souvent utilisée, 
surtout avec bonheur, voilà qui est bien certain. Que par ailleurs 
elle   soit   des   moins   étudiées   et   connues,   voilà   qui   n'est   pas 
niable. Peu importe. Rien de tout ceci  ne saurait en infirmer 
l'existence. Et c'est cela qui compte : qu'elle soit. 
  Mais expliquons­nous : 

 



POINT TOURNANT 

 

  Expliquons­nous et précisons bien un point, qui est le « point 
tournant », le point centre et pivot : 

   La plupart des religieux vous diront : — Observez les formes 
prescrites par la véritable religion, qui est la mienne. Adressez 
au   seul  et   vrai  Dieu,   qui   est   le   mien,  d'ardentes  et   longues 
sollicitations. Il se peut alors qu'il vous entende, lui, le seul 
et vrai Dieu, que sa grâce s'appesantisse sur vous et qu'il vous 
donne de connaître d'indicibles états... 

    Des   Catholiques   vous   diront   cela,   des   Mahométans,   des 
Orthodoxes, des Israélites, des zélateurs de Civa ou de Vichnou, 
des   Soufis   zoroastriens,   des   Protestants,   des   Vaudous,   des 
Celtisants,   des   Fétichistes   et   même   des   Satanisants.   Et   tous 
seront à même de vous citer des cas probants, des « réalisations 
»... 

    Nous   le   savons   parfaitement   :   ni   les   uns   ni   les   autres 
n'admettront que le voisin puisse dire la vérité. Tous plus ou 
moins   se   traitent   mutuellement   d'imposteurs   ou   d'illuminés,   à 
moins que ce ne soit de psychopathes ou d'hystériques. Peut­être 
même iront­ils jusqu'à se dire des choses de ce genre : 

« — Vous prétendez avoir connu des états de félicité et de joie ? 
Allons donc ! Ce n'était pas les vrais, voilà tout ! ». 
  Car il est évident qu'un homme heureux ne saurait être heureux 

tout court. Encore faut­il qu'il le soit dans les règles. Car il 
est bien évident que l'eau n'est bonne qu'au puits dont on porte 
les couleurs, et qu'il se trompe ou ment ignominieusement celui 
qui prétend se désaltérer au puits du voisin... 

 

CONSTATATIONS 

 

  N'est­il pas plus sage d'accepter le fait, quel qu'il soit — on 
ne   l'abolit   d'ailleurs   pas   en   récusant   les   témoins   —   et   d'en 
dégager   la   leçon   en   essayant   de   comprendre   comment   il   se 
produit   ?...   En   l'occurrence,   ce   n'est   assurément   pas   très 
difficile. Il suffit d'écarter tout sectarisme et de constater. 

  De constater quoi ? 

  1 ­ D'abord le fait en tant que fait, savoir qu'en tous temps 
et en tous pays du monde des hommes ont connu, sous des noms 
différents   :   extase,   samhadi,   nirvana,   etc.,   des   états 
particuliers   «   d'agrément   »   ou   de   joie,   états   qu'ils   ont 
généralement attribués à la faveur de leurs divinités... 

   2 ­ Qu'il n'y a aucune raison,  à priori, de douter de la 
sincérité ou de la valeur de l'ensemble de ces témoignages, qui 
comptent   indiscutablement   au   nombre   des   plus   désintéressés   que 
l'on puisse imaginer, et qui, par ailleurs, sont tous en absolue 



concordance. 

  3 ­ Que, quel que soit le dieu invoqué, même si ce dieu n'est 
qu'une idole, cela peut « marcher » et donner des résultats... (Le 
dieu du voisin, du reste, est toujours une idole). 

  4 ­ Que ce ne sont pas les dieux ou les idoles, par conséquent, 
qui comptent en notre affaire. 

   5 ­ Que ces dieux ou ces idoles, du point de vue qui est le 
nôtre   maintenant,   apparaissent   comme   parfaitement 
interchangeables, et même comme parfaitement accessoires... 

 

INTERCHANGEABLES 

 

    Précisons   le   sens   que   nous   entendons   donner   aux   mots   « 
interchangeables   »   et   «   accessoires   »   en   notre   précédent 
paragraphe... 

  Pour « interchangeables », aucune équivoque n'est pratiquement 
possible, puisque les mêmes résultats peuvent être obtenus, par 
définition, avec les uns ou les autres de nos dieux ou de nos 
idoles... 

  Remarquons toutefois, ce qui est assez piquant par un certain 
côté, que presque tous les grands mystiques ont « travaillé » sur 
le dieu qu'ils ont trouvé à leur berceau, sur le dieu du pays où 
ils sont nés. 

  Qu'auraient­ils fait s'ils étaient nés ailleurs ? 

  Il est probable que, obéissant à leur complexion, c'est­à­dire 
à leur vocation, ils eussent travaillés sur un autre dieu et non 
moins bien réussi en leur conquête des états de béatitude et de 
sainteté.   De  grands   saints  musulmans   seraient   ainsi   devenus  de 
grands saints catholiques, ou réciproquement, exactement comme de 
grands   mathématiciens   anglais   seraient   devenus   de   grands 
mathématiciens français si le hasard les avait fait naître à Lyon 
ou à Rennes plutôt qu'à Edimbourg ou à Glasgow... 

   La  vérité est  que la mystique est une, comme la logique, 
l'harmonie, la syntaxe ou les mathématiques. Et quels que soient 
les   noms,   les   mots   ou   les   formules   que   l'on   emploie,   c'est 
toujours le même et unique principe que l'on sert, et, au fond, 
que l'on adore... 

 

ACCESSOIRES 

 

  Pour « accessoires », c'est un peu différent bien qu'ici encore 
tout aille de soi sauf pour les croyants — et ils sont infiniment 
plus nombreux qu'on ne le pense — pour qui Dieu est une manière de 
surhomme pourvu de très hautes fonctions et disposant de pouvoirs 



illimités... 

  Or, ce qui paraît primordial, dans les processus ou modalités 
d'exaucements béatifiques que nous venons d'envisager, ce ne sont 
pas   les   dieux   sollicités   —­   ces   dieux   différents   et 
interchangeables   —   mais   bel   et   bien,   et   uniquement,   l'idée 
fondamentale   de   tous   les   solliciteurs,   l'idée   commune   à   tous, 
celle de s'adresser à plus puissant que soi, en quatre mots comme 
en   cent   :   l'idée   même   de   Dieu...   Si   c'est   l'idée   qui   compte 
d'abord   et   qui   est   ainsi   déterminante,   qu'importent   les 
représentations   que   l'on   peut   s'en   faire   ?   Elles   ne   sont 
évidemment que des accessoires. 

   Des  accessoires  utiles ?  Pas pour ceux  qui ont trouvé  le 
principal, en tous cas. Pour ceux­là, l'accessoire ne peut être 
qu'encombrement. Écoutez les saints et les maîtres, ceux qui ont 
passé la ligne. « Dieu est comme le soleil, diront­ils. Chaque 
religion l'appréhende par l'un de ses rayons. Mais il ne serait 
pas le soleil s'il n'avait qu'un seul rayon... ». 

 

NOUS Y REVOICI 

 

  Tout ceci pour en venir à quoi ? Nous pensons qu'on le devine : 
à   ce   fait   que,   ne   trouvant   «   rien   à   comprendre   »   dans   les 
explications qui nous sont habituellement fournies des phénomènes 
en cause, nous nous voyons dans la nécessité, si nous voulons tout 
de   même   comprendre,   de   chercher   ailleurs   ce   qui   nous   donnera 
satisfaction... 

  Où ailleurs ? 

  Dans la complexion et le mécanisme humain, tout simplement, sur 
le   plan   positif   des   terrains,   et   dans   des   conditions   d'ordre 
expérimental... 

 

AJOUTONS... 

 

  Allons au plus simple et schématisons. Ce que nous laisserons 
dans   l'ombre   s'éclaircira   de   soi­même.   Les   meilleures 
démonstrations ne sont­elles pas implicites ?... Bref, reprenons 
et   poursuivons   notre   série   de   constatations   de   la   page   57   en 
ajoutant : 

 

  6 ­ Que ce qui est déterminant, en définitive, ce ne peut être 
que l'attitude mentale ou psychique du solliciteur, attitude qui, 
quels   que   soient   l'objet   et   la   forme   de   l'invocation,   demeure 
indiscutablement la même... 

   7 ­ Et que de cette attitude résulte la perception de l'état 
fondamental d'agrément dont nous avons précédemment parlé et dit 



ce que l'on pouvait attendre. 

   Est­ce tout ? Non, certes. Le plus important nous reste  à 
préciser... 

 

MAIS SI, BIEN SUR 

  

   Ce n'est donc pas du fait d'un dieu défini et d'une série 
également définie de modalités d'invocation, mais du fait d'une 
attitude particulière de l'âme « attrapée » à l'occasion d'une 
représentation quelconque de Dieu, que certains hommes parviennent 
à  la  connaissance   de  l'état   d'agrément   fondamental  puis,  s'ils 
poursuivent   leur   recherche,   des   états   successifs   qui   en 
constituent la gamme ascendante. Et c'est ici que la question se 
pose, la grande question : 

   ...Si invocations, prières et représentations de Dieu ne sont 
que des occasions, ne peut­on s'en passer ? 

  La réponse sera : 

  Mais si, bien sûr : on peut s'en passer. Et il y a même un gros 
intérêt à le faire... 

 

LE ROYAUME 

 

  Il est possible que ce que nous venons d'écrire paraisse énorme 
à certains croyants, voire intolérable et les indigne jusqu'à la 
colère. Qu'ils veuillent bien y regarder d'un peu plus près... 
Rejet d une représentation de Dieu n'est pas rejet de Dieu. On 
peut même dire  : au contraire. Une représentation de Dieu est 
forcément   une   limitation   de   Dieu.   Le   fini   peut­il   saisir 
l'infini   ?   Nous   ne   pouvons   nous   représenter   Dieu   qu'en   le 
mutilant. Et toute représentation que nous nous faisons de Lui 
équivaut à un voile, à un écran que nous plaçons entre lui et 
nous...   N'est­il   d'ailleurs   pas   inclus   en   l'enseignement 
christique que ce sont ces représentations que nous nous faisons 
de Dieu justement qui nous masquent sa présence et nous empêchent 
de l'éprouver ? 

  Et cet état fondamental d'agrément dont nous parlons, cet état 
qui est à la base des félicités mystiques, ne serait­il pas l'un 
des signes — et le plus probant — de la présence de Dieu ? Et ce 
fameux Royaume de Dieu, dont nous parle le Christ, ne serait­il 
pas le Royaume de la Joie ?... On se demande ce qu'il pourrait 
être,  en  vérité, s'il  n'était  pas  cela.  Or  il  a  été  dit  :  « 
Trouvez le Royaume et sa justice (son harmonie) et tout le reste 
vous viendra par surcroît »... 

 

UNE PRÉSENCE 



 

  La joie est le signe de Dieu, dirions­nous volontiers. Et il se 
peut que l'on accepte de trouver une manière de preuve de cette 
assertion dans l'observation suivante : 

   Qu'un incroyant de bonne foi parvienne, d'une façon ou de 
l'autre, à déceler en lui l'existence de ce que nous avons appelé 
l'état fondamental d'agrément, et cet incroyant cesse d'être un 
incroyant. Il y a là un fait, et que nous avons constaté cent fois 
pour une... 

  Un nouvel homme est né. Il sent vivre en lui quelque chose qui 
implique une autre dimension, une autre « qualité » de l'univers 
et qui le relie à cette autre dimension et à cette autre qualité 
d'une   façon   positive   et   rassurante,   tangible,   indéniable, 
concrète. En même temps se manifestent en lui des sentiments de 
sérénité   et   de   confiance   qu'il   n'avait   jamais   éprouvés.   Une 
étrange et merveilleuse magie opère. Il perçoit l'éternel dans ce 
qui s'écoule, le stable dans le mouvant et le meilleur au travers 
du pire. Sa vie prend un sens magnifique. Une présence l'enveloppe 
et l'emplit. Une présence !... 

  Quel nom va­t­il donner à cette présence ? Cela le regarde. Et 
peu importe qu'il la nomme Conscience Universelle, Âme Cosmique, 
Allah,   Brahma,   Père,   Principe   ou   Dieu.   L'essentiel   est   qu'il 
l'éprouve. Tout le reste n'est que bouillie pour les chats... 

 

IMMANENCE DE LA JOIE 

 

   Nous y insisterons : aucune foi préalable n'est nécessaire. 
N'importe quel mécréant peut entreprendre en lui­même, — et avec 
succès — la recherche de l'état sous­jacent d'agrément, ou, si 
l'on préfère, de joie, de libération, d'euphorie, etc.. Il y a 
même   avantage,   avons­nous  laissé   entendre  plus  haut,   à aborder 
cette recherche l'esprit vierge de tout à­priorisme religieux ou 
autre, bon et simple animal humain positif qui « veut voir » et 
qui ne sera convaincu qu'autant qu'il aura « touché ». 

  Il y a une « immanence de la joie », si l'on peut dire, et il 
appartient   à   l'homme   —   tant   pis   si   nous   répétons   —   de   se 
sensibiliser à cette immanence, d'en capter le rayonnement par la 
mise en fonction d'un dispositif inhérent à sa texture, exactement 
comme   certains   organismes   captent   diverses   radiations 
atmosphériques, dont l'électricité... 

 

EXACT 

 

   Au­dedans de chacun de nous existe une sonorité particulière 
que l'on appelle « son intérieur ». 



   Fort peu de gens y sont sensibles naturellement, bien que de 
toute évidence ils la possèdent. Et il faut à la plupart un assez 
sérieux effort pour la percevoir vraiment, c'est­à­dire malgré les 
bruits de la rue, par exemple — ce qui est possible — de la mer ou 
du vent... 

  Il en va de même pour la joie. Elle est là cependant, en nous 
tous et autour de nous tous. La sensible Colette des « Vrilles de 
la Vigne » le savait bien qui ajoutait, après en avoir fait la 
constatation:   «   Ce   n'est   pas   tellement   de   l'attraper   qui   est 
difficile... C'est de la conserver »... 

   Exact. La conserver n'est pas spécialement facile. Mais on y 
arrive. Comme on dit aujourd'hui : il y a des techniques... 

 

ET LES JESUITES ? 

 

  Si donc l'enseignement de G. I. Gurdjieff s'avère trop abrupt 
et escarpé, trop glacial pour de nombreuses âmes qui cependant en 
souhaitent le profit, la solution n'est­elle pas là, dans cette 
possibilité de se mieux prémunir contre le vertige et le froid, 
contre l'angoissante solitude des cîmes ? Il peut aller loin celui 
qui a la joie pour compagne. 

   Les Jésuites doivent travailler sur eux­mêmes au moins aussi 
durement que les « gurdjieffistes ». Leur ascèse leur impose de 
fouailler au plus profond de la hideur  humaine et d'être  sans 
pitié pour leur propre cœur et pour leur propre chair. Combien 
d'entre   eux   n'ont­ils   pas   vécu   d'épouvantables   heures   de 
désespérance et d'agonie? 
Mais ils ne sont pas seuls. Leur Dieu est là, qui les soutient... 

Eh !  bien,  à  tous ceux  qui, pour  une  raison  ou  une autre  ne 
veulent pas d'un dieu au départ, nous offrons notre recette : la 
joie... Ils verront bien ce qu'ils trouveront à l'arrivée... 

 

TROP GRAND POUR NOUS... 

 

   On ne saurait s'y méprendre : lorsque nous disons : « notre 
recette », ce n'est pas autrement que nous dirions : notre monde 
ou   notre   ville.   Nous   n'en   sommes   ni   le   propriétaire   ni 
l'inventeur. Mais nous pouvons en profiter et inviter autrui à en 
profiter également. 

   C'est au surplus ce que fait le véritable ésotérisme depuis 
toujours, et particulièrement depuis que Jésus de Nazareth a mis 
ou remis en lumière divers éléments du mécanisme universel et du 
mécanisme humain. 

  Pour quelles raisons G.I. Gurdjieff, en son enseignement, est­
il resté, sur ce point, en deçà de l'enseignement christique ? 
Sans   doute,   étant   plus  fort  et   mieux   armé  que   la   moyenne  des 
hommes ne ressentait­il pas avec assez d'acuité la nécessité d'un 



appui, d'un soutien ou d'un réconfort. Sans doute était­il au delà 
de nos faiblesses, trop loin déjà, trop grand... 

NON ! 

   A nous de pourvoir à la mesure de nos besoins et, si nous 
tenons à suivre l'enseignement du maître géorgien, de suivre en 
même   temps   tel   ou   tel   autre   enseignement   susceptible   de   nous 
apporter l'élément « compensateur » indispensable... 
  Que   des   oppositions   de   systèmes   soient   à   redouter   ?   Des 

tiraillements? 
  Des dissociations ? 
  Non ! 
  Rien de semblable n'est à redouter du moment que l'on se borne 

à la recherche d'un unique complément : la joie.... Il est vrai 
qu'un complément de cette sorte ne saurait demeurer longtemps au 
rang de complément. La première place lui revient de droit. Et 
l'on ne voit d'ailleurs pas bien qui pourrait s'en plaindre... 

SI !... 

— N'est pas joyeux qui veut, nous dira­t­on. La joie est un don, 
une   grâce,   ou,   ce   qui   revient   au   même,   le   résultat   d'une 
miraculeuse conjugaison de hasards... 
  Nous répondrons : 
— Si ! Est joyeux qui veut... Plus exactement : qui le désire... 

Plus exactement encore : qui consent à l'être... 

  La joie est en nous. Il ne s'agit pas de lui courir après. Il 
s'agit de l'accepter sur place, ici et maintenant, tout de suite. 
De l'accepter en toute simplicité, comme le ferait un tout petit 
enfant... 

  Ecoutons Dostoïewski : 

   « La vie, c'est le paradis, et nous sommes tous au paradis, 
mais nous ne voulons pas le savoir. Pourtant, si nous voulions le 
comprendre, dès demain ce serait le paradis sur toute la terre... 

  Car c'est pour le bonheur que les hommes sont faits, et celui 
qui est pleinement heureux a acquis le droit de se dire : j'ai 
accompli la volonté de Dieu ici­bas ». 

  Que l'on y songe : 

  Dieu lui­même, que pourrait­il offrir à un homme — ou à un rat, 
un singe ou un crapaud — qui aurait trouvé la joie ?

G. st B. 1956
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